Cả từ mẹ tôi thường thốt ra một thói quen khi hơi xúc động thế nào cũng bị đánh đồng với cái đờ mẹ. Nếu dư luận tiếp tục ơ hờ thì bạn sẽ cư xử theo một cách khác. Và có thể kiếm ra tiền từ công việc ấy.
Tất nhiên là bạn ác theo cách mà pháp luật không sờ gáy hoặc đủ tài để khi pháp luật sờ gáy, ông chủ chó nào đó đến hót bạn ra. Vừa lo lắng, vừa háo hức. Làm một chuyến du ngoạn Đà Lạt đi.
Và bác thường là người chiến thắng và đạt được mục tiêu. Tôi chưa làm thế bao giờ. Một con người có thể coi là cư dân cơ bản trong xã hội lí tưởng.
Mà người có trả thì chưa kịp đến tay mình, biết đâu người khác đã cướp đi. Bác gái độ này khá rảnh, hay xem tivi. Đến phòng nghỉ, giới thiệu đây là nơi nghỉ ngơi sau khi tập, có thể đọc sách báo, xem tivi, ngủ.
Mà người có trả thì chưa kịp đến tay mình, biết đâu người khác đã cướp đi. Nhưng bác sẽ không để cháu bỏ học đâu. Cái ghế đá này cũng buồn lây.
Nhưng những người khác thế, họ tìm giải pháp cho một cuộc sống thoải mái, tự do, hưởng thụ đúng cách hơn. Tôi nằm trên gác, đọc hoặc viết. Họ sẽ là điểm tựa cho những con người không biết bấu víu vào đâu trong cái bẫy của đạo lí phi lí.
Tớ không để ý để biết nhưng rác rơi xuống luôn dễ nhận ra hơn người ta âm thầm bỏ vào túi như chuyện tự nhiên. Nên ta đành phải làm một thằng đàn ông với giọng ồm. Vụ 11 tháng 9, vụ cháy ITC không làm tôi kinh ngạc.
Tớ mà điên huyền điền thì đọc cũng đã mất cả đêm. Nó cấm đoán những cảm giác yếu ớt, sợ hãi, lo lắng, căm ghét, ham muốn… tự nhiên phải đến. Thôi, không cần lăn tăn cho mệt.
Có điều, viết đâu phải lúc nào cũng là toan tính thiệt hơn. Tôi khóc vì cứ phải chống lại sự e ngại động chạm đến người lớn hơn khi viết. Và họ nhìn bạn bắt vở: Không học được, mệt mỏi sao còn viết, còn đá bóng được.
Rồi bảo: Đấy! Anh vẫn chẳng thể lừa nổi em. Bạn chả có tập luyện căn bản gì cả. Nhưng bạn cũng tìm cách tiêu xài cho bằng hết.