Nhưng tôi chưa thấy phòng làm việc nào lót ván đẹp bằng phòng này. Tôi biến thành một người mới, sung sướng, có lòng từ thiện và được mọi người thương. Chúng tôi biết rằng ông bận nhiều việc lắm; xin ông đừng mất công trả lời thư này.
Nhưng gần ngay nhà tôi có một khu rừng hoang, cứ mùa xuân tới thì những bụi cây đầy bông trắng, loài sóc sinh sản trong đó và có loài cúc dại mọc cao hơn đầu ngựa. Thứ hai trước, ông đã không thắng nồi Lee, bây giờ y đã qua sông, mà lực lượng của ông chỉ có thể bằng hai phần ba hôm đó thì làm soa thẳng nồi được y nữa? Các ông giám đốc công ty liền thăng ông lên chức: "Kỹ sư cố vấn của Công ty Điện khí"; chỉ có cái chức là mới, còn công việc vẫn là công việc cũ.
Tôi vui vẻ và thẳng thắn nhận ngay như vậy. Nhưng vì tôi chỉ là một thằng người nên tôi thấy nhục lắm và thầm oán tiểu thuyết gia đó đến nỗi mười năm sau, khi hay tin ông ta chết, tôi đã chẳng tiếc một người có tài mà chỉ nhớ tới sự ông đã làm thương tổn lòng tự ái của tôi. Ông có đức tự tin, đức đó quý lắm, nếu không phải là cần thiết.
"Xin ông Edward Vermylen chú ý. Rõ ràng là một tia nắng xuyên qua mây mù. Tối nay cha hối hận lắm, lại ngồi nép bên giường con.
Chị Nellie muốn xứng đáng với lời khen của bà chủ. Bạn coi hai cặp gặp nhau ngoài đường: hai người đàn ông họ chỉ ngó nhau thôi, còn hai người đàn bà thì ngắm nghía tỉ mỉ quần áo, trang sức của nhau. Cho nên câu chuyện êm thấm.
Nhưng tôi thú rằng nhớ lại bức thư đó tôi xấu hổ lắm". Mỗi tuần kiểm điểm những tấn tới hoặc những sai lầm của bạn. Một lần được ông tiếp, tôi hỏi ông bí quyết của sự thành công đó.
Nhà thờ, đền chùa cũng vậy: những người bỏ những số tiền lớn ra đục tượng, tô chuông là những ai? Nhưng một hôm ông Amsel dùng một chiến thuật khác, một chiến thuật mà kết quả là bán được một số hàng lớn, được thêm một khách hàng thành bạn thân của ông và sau cùng được nhiều vụ làm ăn khác nữa. Sau cùng, bà hóa điên.
"Bạn trăm năm của ta ra sao, ta chịu làm vậy, đừng có ý sửa đổi làm chi" Disraeli nói: "Tôi có thể làm nhiều chuyện điên lắm, nhưng có một việc mà tôi sẽ không bao giờ làm cưới vợ vì tình". Tôi cãi: "Đừng nói chơi mà!". Tôi xích lại gần ông, nghe ông diễn giải về các loài cây cỏ và những chi tiết lạ lùng về một cây rất tầm thường là khoai tây.
Là dùng lời ngọt ngào thân mật và lời khen khôn khéo. Con Rex không chịu đeo đai mõm. Trả lời câu hỏi của tôi chăng? Không.
Như ông Barnum là người keo bẩn có tiếng, chỉ vì không con nối dõi, mà dám bỏ ra hai muôn rưỡi mỹ kim cho thằng cháu ngoại để y chịu theo họ ông. Tôi muốn vượt lên trên bọn đó. Suốt thiếu thời, cậu đi học cả thảy có sáu năm.