Thế rồi, cuộc sống trở nên sôi động hơn mọi ngày. Bấm vào và bể bắt đầu sục, nước cuộn lên như trong siêu nước sôi. Bạn dường có hai con đường trước mặt: Học tiếp đại học và đi bên nghệ thuật.
Cứ ngỡ mình yêu mình. Đường phố phía bên kia ném sang tiếng còi xe. Hoặc khi có ai gọi điện đến gặp vợ lại than một câu về sự về muộn liên miên của vợ.
Dù gần đây, mỗi tuần tôi chỉ đến giảng đường một hai buổi nhưng cứ ngồi vô nghĩa với những cơn đau thể xác ở đó không khác một trò hành xác. Không hút là không hút. Đơn giản vì họ (tiềm ẩn) quá nhiều hoặc năng lực của họ quá lớn.
Nàng nằm nhớ người yêu cũ. Bác ta không tin đâu. Nhưng sống là gì nếu chỉ biết chịu đựng nhau.
Tự do hay không là ở mình. Tán chuyện, ăn uống, đánh bài, trông xe. Chà, ta thua hắn, có lẽ.
Tôi khóc vì bác tôi, và rất nhiều người lớn khác, có lẽ không bao giờ còn có ham muốn đọc truyện tranh, chơi game, sử dụng internet để thấy những triết lí sống, những động lực sống, những bài tập sống không thiếu trong đó. Và các cửa sổ đều nhìn ra cánh đồng. Xé chừng chục trang thì bác tôi lên.
Lúc sau, anh họ dậy chuẩn bị đi làm, mở tủ bảo có cái quần bò anh mặc rộng chú mặc thử xem. Có thể nó chưa đủ để xoa dịu nỗi cô đơn khủng khiếp của những người gọi là cao thủ hiện sinh (thường là những tài năng lớn). Đã thôi không quá nghĩ mình đáng nhẽ phải đi tĩnh dưỡng vì thần kinh mình cần nghỉ thực sự.
(Nhưng bây giờ tôi thấy, thực ra, mẹ rất mạnh). Những người như các chú không nhiều nhưng lại hay gây ám ảnh. Tạo hóa thật tốt cho con người bộ óc.
Hoàn thành được mục tiêu trước lúc mọi chuyện vỡ lở sẽ làm bạn thấy phần nào thanh thản và sẵn sàng chờ sự vỡ lở ấy. Họ nhìn vào sự bỏ học, sự dậy muộn, sự vụng về, lờ đờ trong nhà của bạn. Là oang oang toàn thứ mình không biết.
Bạn tận hưởng nó vì biết nó sẽ qua đi rất nhanh. Nhất là một khuôn mặt cũ. Bạn bị di truyền nhiều thói quen nhìn nhận lệch lạc, và bản thân tự tái sản xuất nó trong xu thế của môi trường mình sống nhiều đến nỗi còn lâu mới thoát ra được.